一封信,打開了我的記憶摺痕
2005/08/31

文/黃虎暐(中時晚報資深美術編輯).2005年7月 第一次造訪大營盤  
攝影/林國彰

 

吉潘木牛和阿被拉且遠從四川麻風村捎來的問候信,打開了我的記憶摺痕。
 
他們都是四川涼山彝族自治區麻風村裡的孩子,也是大營盤小學成立18年來第一屆畢業生。木牛是第一名畢業生,拉且則是這班的班長,在他們留著彝族的血液中,有著一顆善良單純上進和些許不安的心,因為身上背負著被麻風烙印的原罪,使得他們從一出生就註定被流放的命運吧。
 
 
其實,像我這種ㄎㄚ,竟然敢到麻風村當義工,都是緣分吧!
 
 
這個麻風情緣,要從2000年開始說起。當時我先生林國彰到四川、雲南等麻風村採訪,從此之後,他將所有的年假都花在那兒了。他經常背著相機,風塵僕僕地穿梭在山巔水崖的麻風村,最後和希望之翼服務協會的執行長張平宜(前中國時報記者)一起投入這個麻風人道救援活動,我也只好從一個觀望者,漸漸投入幫助他們。夫唱婦隨的結果是全家都投進去,女兒們去年的暑假也來這兒當志工,可這兒就是他們的羊馬渡假村啊!雖然沒水也沒電、打地舖睡覺,每天還要和茅坑、跳蚤、蒼蠅、蚊蟲奮戰,孩子們居然不亦樂乎,老二還連著當兩年的志工呢!要不是今年暑假要上課補習,他們還想再來一次!當然,她們回家之後,也變得更惜福、更懂事。
 
 
今年暑假和30多個志工自費前往大營盤小學服務,志工們從大學教授、醫生、老師、護士、學生、記者、畫家、退休人士、家庭主婦、紀錄片攝影師甚至神父、修女、長老都有,浩浩蕩蕩活像個聯合國部隊,從世界各地聚集在麻風村的大營盤小學當志工。
 
 
這次志工營,我教一二年級的美勞課,並且負責全校學生和志工園遊會的海報製作,總共三、四堂課。還想就這麼一點兒工作,要待上十多天,是不是太清閒了呢?
 
 
結果,從第一天開始就狀況不斷,每天都考驗我的能耐。首先蕭大哥說:「虎阿姨,我主辦的越野賽要一個海報,還要折回點的信物……。」啊!我上哪兒變這麼多東西出來?當然只好廢物利用,趕緊和蔡姑姑、若慈姊姊、韋阿姨,將善心人士捐給學校的布料,又是剪又是縫的,做了五彩繽紛的信物。活動所需的海報、旗幟等,當然也就地取材囉!所以從學校門口,就做了一個類似Banner的掛牌,沿路還放了旗幟,操場上也分區規劃成報到台、記分處、終點站、頒獎台……,每個參賽者還分配號碼牌,超專業的。但是最勁爆的是,所有得獎人領獎時還有桂冠和捧花喔!和專業正式比賽的規模真的相差不遠。
 
 
當然,接下來活動不斷,狀況也沒停過。其中最特別的就是畢業典禮,因為從畢業典禮的舉辦方式到時間、地點,官方都有意見,所以志工們開會決定,要舉行一個有別於官方的畢業晚會,將邀請所有畢業生的家長、全校師生和村民,到學校參加他們寶貝的人生大事,留下溫馨感人的美好回憶。
 
 
但,最好笑的是,老天爺和我們開了一個很大的玩笑。畢業晚會前,連續兩天從下午到夜晚都下了超級大的雷雨,我怕搞砸這個重頭戲,只好擬定A方案→晴天、戶外操場舉行,B方案→下雨天、室內宿舍走廊舉行的作戰計畫了。
 
 
畢業晚會當天,大家分組進行所有工作。負責場地佈置的志工們不分晴雨,找學生幫忙吹氣球,綁氣球,將操場的天際線結滿各式各樣造型的彩色氣球。整個廣場裝扮的繽紛燦爛,孩子們也玩得熱鬧滾滾,操場四周的樹幹和教室窗戶門口都綁上五顏六色的彩帶,頒獎舞台上,將有鋪了桌巾桌子和盆花及蠟燭,兩旁有學生到野外採花插的盆花。我們還剪了一條長長的紅地毯,配上廷宇哥哥和美芳姊姊帶領小朋友做的營火。這樣畢業生走星光大道紅地毯時,旁邊還有營火相隨,真是眩呆了。操場上的講台,放上兩大盆野花,將會多麼美啊!接著,又幫男孩畢業生用葉子製做桂冠,女孩畢業生用花朵綁花環。可想而知,有了這些配備,整個畢業晚會將會High到最高點。
 
 
當然室內版的B方案,也不能太簡陋,要將它裝扮成小而溫馨的典禮。因為我們要放一段影片,所以將講台設計的炫、亮、酷。阿Q哥哥從二樓的天花板搭了一塊很大氣的布幕,垂到一樓地板,當作螢幕。旁邊則設計了一個講台,同樣鋪上桌巾,擺上花盆,點上蠟燭。穿過走廊兩旁的牆面還貼滿紙鶴、花草等飾物,晶光閃閃,簡直就像在辦嘉年華會,這些當然都是志工和學生親手製作的囉!
 
 
當天晚上,一陣大雨過後,老天還是有眼,我們終究還是實現了A方案→操場舉行,在燈光熄滅、營火點燃時,晚會的序幕就開始了。主持晚會的媒體人吳恩文(希望之翼服務協會的終身義工),一開場就發揮他的口才,一一介紹了所有志工,還有每個畢業生的特點,當然有歡笑也有淚水。其中,沙爾馬地代表在校生致詞時,只說了一句話:「各位…」就哭得說不下去,因為感觸很深吧!恩文輕輕的摟住他的肩膀,鼓勵他說:「別哭了,講得很好!真的別介意!」
 
 
整個晚會沒有長篇教條的演說,也沒有囉囉唆唆規定,有的只是中研院曾志朗副院長短短1分鐘幽默又感性的話,希望孩子們能快樂長大,好好唸書將來回饋給社會需要幫助的人,將這個火種一代代傳下去吧!所有在場的人,又唱歌又跳舞,從爸媽幫畢業生穿上彝族衣服,到領取畢業證書、獎學金,笑聲道賀不斷、數位相機也不停的在這兒拍那兒照,鎂光燈閃個不停,每個人都想將此刻永恆留住。
 
 
活動的高潮是放映「放心去飛」的影片,影片記錄了這所學校從2000年到現在的點點滴滴,看到一張一張孩子們的小臉蛋,從黑呼呼深沈又憂鬱的眼神,到現今開朗自信的神情。看到學校從一間破教室到現在乾淨整潔的規模,真的讓我這個愛哭鬼哭到臉都花了。
 
 
哎!這和第二天早上在大太陽底下舉辦的官方畢業典禮,真的太不一樣了吧!
 
想想,我先生從我一開始要去當志工時,每天都說:「妳真的可以嗎?…又沒人要妳做這做那,幹嘛這麼累?」想想,真的沒人要我這樣做,但是,我真的很想給那些孩子們不一樣的回憶,所以在那個窮山惡水的地方,我真的把它當一回事在做,而且所有人也在努力的做,想能為這些孩子做些什麼?幫些什麼忙!所以,當我把這些呈現出來時,他應該真的很感動。我想所有學生也很感動吧!因為信中,木牛和拉且都說:「虎阿姨,妳為了我們有更美好的明天而努力奮鬥的精神,我們早就知道了……。」看了這些,所有的一切都不算什麼了!
 
 
因為他們將很多祕密、願望、想法都和妳分享,那一雙雙骨溜溜的眼神和靦腆的笑容,透露著對你的期盼,怎捨得不幫助他們呢?所以,我所有親朋好友就這樣一個接一個淪陷,出錢又出力囉!這個麻風情緣還真不賴呢!因為在家裡,從此和先生、女兒們有了很多話題和一起努力的目標!