文/林倖妃
《悲歡樂生》是本美麗的書,除精裝外,還可看出作者的用心。攝影記者林國彰以六十餘張照片述說樂生人的人生故事,曾是優秀媒體人的張平宜以文字揭開這個被外界隔離七十五年的世界,生活其中的人拼拼湊湊補綴樂生人的悲歡離合,也成就她自己許下的人生大夢。
翻開《悲歡樂生》有中英文,還有百餘張歷史照片,從日據時代一路走來,還有樂生人面貌。部分屬文件史料,其他就是中國時報攝影記者林國彰以近一年的時間,和張平宜進入樂生療養院和住民建立感情,以照片述說他們的隔離歲月。
「童心未泯」章節中,七十多歲的老人聚精會神地追地上跑的小車車,老人從十一歲因感染痲瘋進入樂生,度過悠悠歲月走過六十個年頭,特別喜歡玩玩具以補償他失去的童年歲月。
「收音機是謝明德黑暗世界的唯一安慰」章節中的謝明德因飽受痲瘋之苦,四肢喪失知覺連視力都保不住,僅剩一耳還有微薄聽力,唯有伊伊阿阿的老收音機陪伴他。
死亡,在樂生世界中司空見慣。「哀悼」中,小鏡子反射出老人悲愴的神色,他正在參加在樂生資歷最長、待了七十三年後過世病友的喪禮,和他同一批到樂生的有上百人,如今獨留他一人。從林國彰的鏡頭中,看到人生的悲歎和無奈。
一張照片就是一個樂生人的生命歷程。張平宜說,她擔任記者時,因為眼見大陸痲瘋村的震撼以及對生命韌性的感動,認為教育才是根本解決之道。因此辭職投入救援對岸痲瘋子女工作,進而接觸到台灣痲瘋患者的庇護家園「樂生療養院」。她也許下人生三願,其中之一是為樂生人記錄歷史,讓住民能擁抱屬於他們的悲歡人生。
張平宜說,開始寫書前,她以為樂生應該是個充滿死寂的老殘世界,進入後才發現處處驚奇,內容五花八門,甚至可以「高潮迭起」形容。從暴動到坐牢、生子到結婚,隔離的背後充滿和現實社會不同的生活邏輯。在搶救口述歷史的同時,她也要承受送走老人的傷心,一個個垂老、死亡。
「痲瘋已遠離、樂生已過去」,台灣對抗痲瘋獲得勝利,看著手中新生的《悲歡樂生》,張平宜說,這是以曾在樂生千萬住民的隔離人生換來。近來有環保和學生團體發起搶救樂生,希望留下樂生療養院遺跡。她認為,留下歷史才是更重要的事。